Sólo habían intercambiado platos. Los dos invitados que se habían reunido para festejar en un restaurante elegante cerca de Colonia. Cada uno quería probar algo del otro. Cuando estaban llenos y satisfechos y fueron a pagar, se encontraron con una sorpresa: en el reverso de la factura había una nota escrita a mano que era algo muy especial. "Nos abstenemos de recibirlos como invitados". Al parecer, el intercambio de placas había causado tal conmoción entre la brigada negra que olvidaron sus buenos modales y practicaron una cuasi expulsión. Los comensales, horrorizados, abandonaron el establecimiento desconcertados y transmitieron inmediatamente el terrible incidente.
Pero la espeluznante historia tiene una trampa. Aunque todavía no se ha demostrado, lleva bastante tiempo circulando por los medios de comunicación y se ha extendido entre los probadores de restaurantes y los comensales. Todo el mundo conoce a alguien que fue amigo de exactamente este intercambiador de placas. Sólo cambia el restaurante en cuestión. A veces se dice que fue en un restaurante de tres estrellas de Bergisch Gladbach (dos de ellas se ponen en duda), otras veces se informa del incidente en un restaurante de primera categoría de Frankfurt. Pero todos los intentos de investigación quedaron en nada. Los jefes de sala que podrían haber sido responsables negaron con vehemencia las acusaciones. "Nunca hubo nada parecido", subrayó uno de ellos, "y si los invitados traen la factura con la nota ominosa, están invitados a cenar". El asunto quedó en nada, no se supo de una comida servida, no existen declaraciones juradas. El billete con la nota poco amistosa también sigue siendo inencontrable a día de hoy, aunque el autor de esta columna ha hecho todo lo posible por localizarlo. Así que la suposición es que toda la historia es una Leyenda Urbana, y por lo tanto una historia de miedo similar a las que siempre se susurran sobre la tarántula en la caja de plátanos, el caimán en las alcantarillas o los chemtrails en el cielo: espeluznante, pero falso.
 |
| Las leyendas urbanas prosperan en los oscuros restaurantes gourmet |
Las leyendas urbanas también existen en el vino. Todavía se rumorea en el Mosela que una vez se prohibió la entrada a un renombrado bodeguero en un restaurante porque se atrevió a entrar con sus propios Rieslings bajo el brazo. Se dice que el propietario del restaurante, que había sido muy elogiado por las guías de restaurantes, se molestó por ello. Por supuesto, no hay testigos independientes del incidente, por lo que difícilmente se podrá averiguar con absoluta certeza si el bodeguero se portó mal de alguna otra manera, o si la gente de ese establecimiento de comidas se opuso por principio a que los clientes llevaran vino, o si se trata simplemente de un cuento moderno.
Por cierto, ni los gastrónomos estadounidenses, ni los australianos, ni los sudafricanos, tendrían ninguna simpatía por las discusiones sobre si el principio de "traiga usted mismo" es legítimo o desprestigiado. Allí es mucho más normal llevar tu botella favorita a la cena cuando te apetece. Ni que decir tiene que hay que pagar un cierto margen por el uso de las copas y los servicios del sumiller. Pero también en Alemania no suele haber problemas con el autoservicio. El propio columnista de Wein-Plus llevó una antigua botella de Madeira a un restaurante de tres estrellas en el Eifel hace muchos años porque le apetecía disfrutar de algo tan raro en combinación con unos excitantes postres de chocolate. No es un caso para el buzón de quejas: al sumiller no le importó, la botella se decantó sin quejas, y el precio del descorche solicitado de 40 DM no lo encontré económico, sino apropiado a los servicios generales del establecimiento en esa época.
 |
| Traiga su propio - no hay problema en Sudáfrica o los EE.UU. - a veces es en Alemania... |
A la vista de estas experiencias, ¿puede ser real la leyenda urbana del camarero de vinos más reacio de todos los tiempos? Lo contó, pretendiendo ser cierto, alguien que sabe lo que hace en el mundo del vino y que produce él mismo vinos de renombre. Se dice que tuvo lugar en Londres y que en él participó uno de los mejores establecimientos de la metrópoli. El narrador lo obtuvo de un conocido al que no le falta ni dinero ni vino. Este coleccionista quiso estrenar su Cheval Blanc de 1947 no en la mesa de la cocina de su casa, sino precisamente en ese premiado establecimiento gastronómico de la metrópoli británica. Junto con unos cuantos amigos, se suponía que iba a ser una velada agradable y llena de alcohol. ¿Pero qué hizo el sumiller? Se negó. No se acostumbraba a traer el vino de uno, rebatió la petición, y no se dejó amilanar por argumentos sólidos. Aparte de un descorche gordo y de la propina, uno quería pedir botellas de la carta por 10.000 libras, según se dice, el conocido del reportero le engatusó, ¡y por supuesto se llevó el menú grande! Pero el sumiller fue estricto y rechazó la petición. Tenía sus principios...
Bueno, en principio, por supuesto, no hay nada malo en tener principios. Pero quien se niegue a probar un sorbo del Château Cheval-Blanc de 1947 (al fin y al cabo, ése es el trabajo de un sumiller) tiene, por principio, un ligero daño en el techo. Y quien -aún por principios- fastidia una gran facturación a su empleador, ha perdido su trabajo de camarero. Por cierto, lo mismo ocurriría con el empleado de un restaurante gastronómico al que le salieran canas si sus comensales cambiaran de plato. Si la leyenda urbana contada al principio de este artículo es cierta después de todo: Por favor, envíe una copia de la factura y una descripción exacta del incidente a Wein-Plus, a la atención del editor de cuentos y escándalos Wolfgang Faßbender.