Los hermanos Lange en un aparcamiento de Frankfurt. Son las 2.10 p.m.

Fabian: Quiero saberlo, y quiero saberlo por mí mismo. Hay demasiados sumilleres por ahí que no tienen nada mejor que hacer que dar bombo a esto (señala las botellas). Sólo digo Aldidente Vino...*

Cornelius: ¿Qué quieres? Sólo es coherente si los probadores de vino dicen honestamente lo que piensan de los vinos de Aldi. No tienen prejuicios.

Fabian (enfadado): ¡Esto es el colmo de cómo te haces portavoz del peor cártel del vino! Al fin y al cabo, más de dos tercios de los vinos se comercializan a través de los canales más brutalmente baratos. Aldi es sin duda el mayor comerciante de vinos de Alemania.

Cornelius: Aldi es el defensor de los pequeños, el Robin Hood de los descuentos. ¡Por fin Schampus para todos! Ni siquiera los comunistas lo consiguieron.

Fabian: ¿Personas pequeñas? ¿Estás ciego? ¿No has visto antes los coches de lujo de tu pobre gente? Remolacha abajo, ¡voy a abrirlas ahora! (Abre el prosecco y lo sirve).

Cornelius (comprueba el vino): Bueno, ya ves, el material es impecable. Huele a acacia, según las normas, no es tan dulce y es completamente inofensivo. Ese fue un clásico gol en propia puerta, hermanito.

Fabian: ¡La culpa es del sistema! (Aprieta el puño) Está claro que la culpa es del sistema. Hay que ver el contexto, siempre el contexto. (Su voz se desplaza) ¡Aquí venden Spumillo a 1,99, que ni siquiera viene de Valdobbiadene! ¡Aunque lo diga! ¡No pueden producir tanto allí!

Cornelius: Las denominaciones están muertas de todos modos .

Fabian (sirve un Pinot Grigio y un Bianco di Custoza): ¡Te voy a callar con esto! Pruébalo.

Cornelius: Agradable y suave, agradable y afrutado y de baja acidez, tal y como dice la etiqueta .

Fabian: ¿Afrutado? Esto huele a vertedero salvaje con un alto porcentaje de bolsas de plástico humeantes. No, espera... (huele de nuevo) son neumáticos de coche - las bolsas de plástico están en la Custoza. Así, las bolsas de plástico por 1,49 y los neumáticos de los coches por 2,29. Una verdadera ganga: Robin Hood lo hace posible.

Cornelius (con calma): A la gente no le importa el sabor del vino. Lo principal es que creen que es bueno y barato. La fe mueve montañas.

Fabian (sigue agitando): ¡La culpa es del sistema! Los alemanes siempre necesitan un líder que les diga lo que es correcto, aunque sea un líder del mercado. Por eso en Aldi sólo hay uno de cada vino para elegir. No hay preguntas. Al igual que en el Congreso del Partido del Reich.

Cornelius (indiferente): La gente es así. No piensan en lo complicado. Creen que lo simple es bueno.

Fabian (sin escuchar, estudiando la etiqueta): Ah, Rosato de Puglia, que puede ser alegre. (Escupe el vino inmediatamente) ¡Es asqueroso! Huele a fresas cocidas y tiene un sabor dulce y amargo. ¿Se ha dado cuenta de que casi todos los vinos se embotellan en Calmasino?

Cornelius: Calma... ¿dónde?

Fabian: Calmasino en el Lago de Garda - los vinos crudos fueron cargados por toda la bota. Lo que luego se hizo con ellos en la bodega, me lo imagino.

Cornelius (se sirve el siguiente vino): Me gustabastante elolor del Barbera. (¡Ay! Tiene mucha más acidez que los vinos blancos. ¡Y los taninos! Deben haber trabajado mucho al pobre Barbera en Calmasino.

Fabian (se sirve de nuevo y huele): Creo que el Chianti impresiona por su tinte de corcho perfectamente integrado. Típico corcho granulado, todas las botellas tienen un nivel bajo de corcho. Probablemente, el Sr. Kämmer ni siquiera reconocería su Chianti sin esta nota específica del corcho.

Cornelius: No entiendo por qué siempre quieren prohibir el queso de leche cruda; la inspección alimentaria debería encargarse de este brebaje.

Fabian: No me parece mal que la gente quiera vino barato. Y no me importa que beban vino malo. ¡Pero que haya profesionales del vino que les den bombo a estas cosas aquí es un escándalo! Parker y Petrini son los responsables del comercio del vino: los trabajos sucios en Aldi y compañía son asumidos por camareros de vino desechados. Así es como mantienen a raya a los proles sin líder del placer.

Cornelius(sirve su vaso): ¿Y qué vamos a beber ahora?

*El experto en vinos y sumiller de renombre internacional Frank Kämmer descubre en Aldidente Vino los vinos de Aldi, cuya calidad nunca decepciona.

Agradecemos a los editores de Merum y a los hermanos Lange que hayan puesto a nuestra disposición esta glosa.